یک فانوس دریایی برای مجلات

ترین تشخیص, دکه روزنامه فروشی در منهتن در غرب ایجاد کرد, Casa مجلات باز شده بود هر روز به گذشته بیست و شش سال بدون استثنا. در طول طوفان سندی در سال 2012 زمانی که قدرت به بیرون رفت کسا را صاحب محمد احمد, و, کارمند, علی وسیم استفاده از چراغ قوه برای فروش مجلات و روزنامه ها. خود را خط به پایان رسید و این ممکن است زمانی که دو لباس شخصی N. Y. P. D. افسران وارد مغازه و گفت: احمد که او در نقض شهردار اجرایی دستور بسته شدن تمام غیر ضروری کسب و کار با توجه به COVID-19. بعد از اینکه مطمئن باشید با یک 311 نماینده که Casa واجد شرایط به عنوان یک کسب و کار ضروری در ماه مارس زمانی که شهر محدود غیرضروری خرده فروشان احمد نگه داشته بود درهای خود را باز کنید. در حال حاضر ماموران به او هشدار داده است که تخطی از نظم را در ده-هزار-دلار خوب است.

بعد از ظهر همان روز وسیم بسته فروشگاه پشت سر گذاشتن یک یادداشت دست نویس ضبط نمای: "مصرف آن روز به روز. تفکر & گم شده همه شما. لطفا در تماس باشید." در حالی که فروشگاه خود را احساس می کند مانند صرف محفظه ریختن از یک گوه شکل فضا در غرب خیابان دوازدهم به غرب ایجاد کرد آن است که یک نهاد است. برای "Westies," کاسا یک محل باشگاه وانجمن و یک آخر هفته اعترافی. برای مقصد گردشگران است که افرادی که مردم محلی آن را تنها زنده حرم به چاپ فرهنگ در شهر نیویورک است.

مغازه را بسته آمد در طول یک هرج و مرج کشش و رسانه ها به عنوان یک کل. رکود تنظیم اقتصادی پارگی از COVID-19 مختل مجله تبلیغات و توزیع. برای یک صنعت در حال حاضر ساخته شده بر روی یک خط گسل های همه گیر در معرض آن precariousness تحریک کشت از اخراج و furloughs در بودجه کاهش است. مستقل نشریات مانند کالیفرنیا یکشنبه مجلهاست که به فروش می رسد توسط Casa اعلام پایان از چاپ نسخه های برنامه ریزی برای حرکت به دیجیتال تنها. آشفتگی انجام داده به ماه جولای به عنوان ملی در گفتگو نژادی عدالت زیر را در سراسر کشور در اعتراض به کشتار جورج فلوید در دست مینیاپولیس پلیس بازیگران مهم نور در مجلات رهبری عمدتا سفید و مالی ممتاز, mastheads.

چند خارج از صنعت تجربه این لرزش. اما برای دو دهه گذشته احمد احساس هر لرزش حاد مانند یک سوزن نوسانی یک لرزه نگار ضبط به عنوان مجله صنعت لرزید و مشخصی نسبت به کاهش تدریجی. در حالی که مغازه ایستاده بود مرده پر باد ممکن است من رسیده احمد در تلفن. شصت و نه ساله او در معرض خطر ابتلا به این ویروس بود و سمت چپ این شهرستان به ماندن با خانواده در دلاور. یک مهاجر در اصل از حیدرآباد, هندوستان, Ahmed نمی ضایعات کلمات خود را به عنوان او توضیح داد که بیش از این برای تلفن های موبایل از نوه اش بازی در پس زمینه است که این فروشگاه را در آینده به طور مستقیم و مشروط به صنعت خود و اقبال. او در حال جستجو برای یک سرمایه گذار بزرگ ("یک مرد بزرگ") به آمده در به عنوان یک بانی خیر. "از سال 2010," او گفت: "کسب و کار شده است رفتن به پایین در هر سال است. ما بازمانده اما در حال حاضر آن را بسیار بد است. من نمی دانم چه مدت تا زمانی که از آن می رود به حالت عادی بازگشت."

فقط در دهه گذشته احمد گفت که این شماره از مجله او را حمل در فروشگاه منقبض شده یک سوم. یک هزار نشریه و یا بیشتر ناپدید شده اند در این زمان به دلیل, به عنوان او آن را قرار می دهد جهان در حال حاضر ترجیح میدهد به "نگاه با انگشتان دست خود را." احمد به رسمیت شناخته شده و بدون هیچ نشانی از ترحم و یا تنگی که این صنعت در حال سقوط از هم جدا و بدون خوش بینی که بهبود می گیرد. آن را به سادگی با قرار دادن یک واقعیت از وضعیت. در پایان از تماس با احمد پرسید: اگر این داستان خواهد بود در چاپ; او اجازه دهید یک آشتی جویانه آه وقتی که من اطلاع داد که آن را به نظر می رسد تنها در نیویورکر را در وب سایت. "من نمی خواهم دیجیتال. من مانند چاپ" او اشاره کرد دوباره. "اما به من ارسال یک لینک است."

در مقیاس بزرگ تراژدی مجله را می توان به عنوان اخراج بی اهمیت تحصیل برای یک ممتاز فرقه از خوانندگان که دقیقا نمی کردن پایه. اما کسا را ثابت وجود یک نوع عمل متقابل هر دو به این نوع از تفکر و منطق از همه-کنترل ویراستاران. احمد فروشگاه معکوس سلسله مراتبی ارزش یک مجله—که اهمیت, طعم, وعده اتصال و ایجاد فانتزی و هر چیز دیگری که جریان از بالا به پایین به بقیه از ما—و نشان می دهد در مقابل: آن است که افرادی که مشورت ارزش به مجلات. یک فروشگاه مانند کازا به فروش نمی فانتزی یا حقیقت در چاپ فرم. آن را به فروش پیچیده طراحی شده و ماهرانه تولید بهانه ای برای مردم به مرحله ای از زندگی خود را و به یک جامعه واقعی. در بسیاری از راه های کاسا یک زندگی ورزش در ساختمان فرهنگ بسته بندی شده در آن مجله.

که این محله برای اولین بار شنیده ام که مغازه بسته شده بود یک GoFundMe صفحه به سرعت راه اندازی و کمک کوچک شروع به رول در. بسیاری از آنها همراه با پیام های توصیف این فروشگاه به عنوان اگر آن را یک دوست گرامی. "کاسا مجلات قلب و روح غرب روستای" یکی به عنوان خوانده شده. "بله آن را فوق العاده روزنامه ها و مجلات می فروشند که برخی از شما هرگز در هر نقطه دیگری در نیویورک, اما آن را به طنز و گرما و حکمت از محمد و علی است که آن را ضروری است. ما نمی توانیم اجازه دهید آنها را بروید. ما باید آنها را در زندگی ما است." وجود دارد یک پیام از Luis M. T. A. راننده اتوبوس که روزانه Midtown غرب مسیر متوقف می شود در مقابل فروشگاه: "ما شما را دوست دارم و ایمن ماندن!!!"

این صفحه به زودی مطرح شده بیشتر از بیست و چهار هزار دلار به سمت ویلای اجاره و آب و برق و تامین هزینه ها با بقیه پوشش احمد و وسیم دستمزد. در حالی که این فروشگاه هنوز بسته بود آن Instagram account مشغول اطلاعیه ها و داستان های که خواست پیروان به حمایت نه فقط, فروشگاه, اما آن همسایه, کسی که شام میخورد لو Bonbonnière با برابر قدرت. "کاسا یک سنگ محک برای مردم در محله" گفت: مبارک داود اجرا می شود که این فروشگاه Instagram حساب خود زمان بین کار به عنوان یک طراح طلا و جواهر و دیجیتال-بازاریابی استراتژیست. مشتریان اغلب تصاویر با احمد و وسیم به عنوان روستا را معروف تر denizens مانند بازیگران, Julianne Moore, سارا جسیکا پارکر و Liv Tyler. "مردم بگویید محمد همه نوع از همه چیز—و اگر آنها ملاقات کردم کسی و یا اگر کسی به دور نقل مکان کرد و یا اگر آنها در حال گرفتن طلاق گرفته" دیوید گفت. "شما ببینید بچه ها تا پوشش خارج فقط به صحبت کردن با علی."

داود مهاجر زندگی می کند که در Astoria برای اولین بار شروع به آمدن به Casa مجلات در دستور خواهر تامی که می خواستم مجله او نمی تواند در مانیل شهر خود. "هر کس در فیلیپین همیشه می پرسد برای مجله T" دیوید توضیح داد. سه سال پیش او را متقاعد احمد که او نیاز به در رسانه های اجتماعی برای افزایش ذخیره شانس بقا. از من خواسته David اگر او فکر مجلات چاپ شد و به ویژه در هر یک راه خاص. او پاسخ داد که زمانی که او یک دختر بود در مانیل و او را او و خواهر او را به نزدیک ترین دکه روزنامه فروشی به مجلات بین المللی. "خواهر و مادر من مرا به مجلات رشد. به یاد دارم زمانی که مادرم به خانه آورد یک کپی از جورج. بودن در آسیا و مجلات بودند پورتال ما به ایالات متحده آمریکا, ما می تواند تجربه همان فرهنگ است."

روز پس از صحبت با دیوید او پیامک می گویند که فروشگاه تصویب شده برای بازگشایی توسط دفتر شهردار. ناگهانی رفتن جلوتر از شهرستان بود و در نتیجه برخی از کوره در رفته مانور توسط دو غرب ساکنان روستای جیمز Reginato یک نویسنده-در-بزرگ برای نمایشگاه غرورو جورج Capsis های C. E. O. محله ماهانه کاغذ وستویو اخبارکه لابی Corey Johnson, رئیس شورای شهر نیویورک و Freddi گلدشتاین دبیر مطبوعاتی شهردار برای کمک به. "محمد پریشان بعد از پلیس barged و من در خشم بود برای آنها" Reginato به من گفت.

در کسا اولین آخر هفته من متوقف شده توسط فروشگاه که نشسته در سراسر از غرب روستا مشغول ابینگدن میدان پارک. یک میز تاشو قرار بود در مقابل در ورودی. در بالای این وضع کپی از اخبار روزانهنیویورک پستو وال استریت ژورنال در شمع دوخته پایین قوطی کوکا کولا. داخل, علی وسیم ایستاده بود پشت پیشخوان پوشیدن KN95 ماسک به عنوان او در زمان یک تماس FaceTime. او تبدیل گوشی به صورت من توضیح داد که او در حال مصاحبه با یک روزنامه نگار ایتالیایی. "این روزنامه نگار بیش از حد" وسیم گفت: بازگشت به pixelated زن بر روی صفحه نمایش. "شما باید از او بخواهید برخی از سوالات!"

وسیم است که حضور زیادی در فروشگاه شلوغ فضا. صدای موسیقی مقابل به احمد کنترل توضیحات کنتراست بزرگ توسط فروشگاه magazine-مرطوب آکوستیک. وسیم برای اولین بار به ایالات متحده از پاکستان نزدیک به بیست و پنج سال پیش کار کرده است و تنها در دکه های روزنامه فروشی در زمان. هر روز او همواره به منهتن از Bayside, ملکه, که در آن او زندگی می کند با سه نفر از کودکان و سالمندان ، این اختلال در حال حرکت تنظیم شده توسط ویروس مستقیم دشمن به وسیم زندگی در فروشگاه. بحران به او بدتر از سندی یا حتی 9/11 نه به دلیل فروش ضعیف اما چگونه آن را معلول توانایی های خود را به افراد دیگر—به این دلیل او به فروش می رساند مجله. "شما نمی توانید از دست دادن و یا در آغوش گرفتن مردم است. در طول 9/11 شما دیدم مردم گریه و شما می توانید از پاک کردن اشک خود. این است که ساخت جهان متفاوت تر." بدون اعلان او دست من یک بطری آب رفت و برای کمک به یک جوان به دنبال مردی که خواست برای شماره اخیر GQ با Kanye غرب در پوشش. "من به رسمیت نمی شناسد شما به دلیل ماسک" وسیم به او گفت خوشبختانه پس از اتصال.

خارج, در, جدول, سالمندان, سفید, زن دست تکان داد یک کپی از وال استریت ژورنال به سمت وسیم به عنوان او بیش از چند دلار اسکناس. "من خیلی خوشحالم که شما انجام این کار!" او گفت: قبل از scuttling ، "بسیاری از افراد مسن در روستا شده اند می شه چون ما نمی باید بار مالی این آخر هفته. آه خدای من!" وسیم شوخی از طریق ماسک خود را. در پایان دیدار من راه من به ثبت نام با یک انگشت شماری کوچک از مجلات. "آه شما می خواهید برای حمایت از Casa بیش از حد او گفت:" approvingly. من از او پرسیدم اگر او تا به حال تا کنون در نظر گرفته یک زندگی فراتر از این فروشگاه باید همه چیز را به نوبه خود برای بدتر است. وسیم در نظر گرفته آن را تنها برای یک لحظه. Casa خواهد زنده ماندن او گفت که او می خواهم به فروش مجلات تا بعد او درگذشت. سپس او دست من را تغییر دهید.