مجازات توسط Pandemic

DeMarco Raynor است که زندانی در کامینز واحد یک زندان در جنوب شرق آرکانزاس تصویب شده برای آن معتبر ترین شغل: شاغل در فرمانداری عمارت. زندان کار در عمارت یک "سنت دیرین که نگهداری پایین هزینه های" هیلاری کلینتون نوشت: در خاطرات. (او اشاره کرد که "زمانی قاتلان" ثابت کرد که بهترین کارکنان.) Raynor دیدم موقعیت است که پرداخت نشده به عنوان یک فرصت برای دیدار با مردم با قدرت به اعطای او را بدانند. اما مدت کوتاهی قبل از او برای شروع یک افسر گفت که او تا به حال نقض قوانین زندان با پوشیدن دمپایی که او تا به حال ساخته شده خود را. این کار لغو شد. Raynor معتقد بودند که افسر بود عمدا خنثی فرصت خود را. "من هنوز هم حفظ مردانگی و او احساس که بیش از حد بود" Raynor گفت. یک افسر دیگر هنگامی که به او گفتم "شما راه رفتن در اطراف درست مثل شما آزاد هستید."

Raynor است که چهل و یک و در حال گذراندن حبس ابد برای تیراندازی یک مرد در طول یک مستی رویارویی زمانی که او بیست. Raynor است که سیاه به اعدام محکوم شد یازده سفید منصفه و یک زن. "من خواهد مرد به خاطر سپردن نام او" او به من گفت. "او به من نگاه کرد کل دادگاه مثل من بود و پس از آن زمانی که حکم آمد او نمی تواند به من نگاه کن." Raynor مانیتور استفاده او از زبان, به طوری که او نمی جذب برای زندگی سازمانی. او حاضر به تماس با مواد غذایی "پول"; او نمی خواهد با دعوت مردم به "خانه" خود را زمانی که او به معنی تلفن همراه خود را. او موی زمانی که زندانیان کار بدون مزد شغل توصیف یک افسر خود را به عنوان "رئیس."

Raynor بخشی از یک گروه از مردان در Cummins که خود را به فکر می کنم تانک. آنها تمام شده است در زندان برای بیش از پانزده سال خدمت احکام زندگی آنها را دریافت زمانی که آنها نوجوان بودند و یا در اوایل دهه بیست سالگی خود. در نظر آنها این نقش خود را به راهنمای مردان جوان. Raynor که جاه طلبی های یک روانپزشک, دوست دارد به شکستن معنای کلماتی مانند "Negro" و "chattel" و "مرگ" و به بحث در مورد چگونه زبان اشکال هویت ما. او و دوستان خود را نگه دارید و جلسات مطالعه در تاریخ مردم سیاه و سفید در آمریکا—"سیاه و سفید انسان باید بیدار شود به علم به این که او آن چیزی است که این جامعه آموخته است او را به" Raynor نوشت: برای یک جلسه اخیر—و گردش کتاب در مورد تمرکز حواس و حفظ روابط عاشقانه. "ما در حال تلاش برای مراقبت از فرزندان ما" قدیر یکی دیگر از اعضای اتاق فکر به من گفت. قدیر که چهل و چهار (و چه کسی می ترسید که با استفاده از نام و نام خانوادگی خود را در مقابله به مثل) است که یک کارمند در زندان است ، زمانی که او متوجه می شود که بیمار هستند و یا تلاش او آنها را فراهم می کند با دو بخش همراه با یک توجه داشته باشید: "فکر نمی کنم شما در حال رفتن به زندگی می کنند در این. من فقط یک تعداد معینی از مردم من می تواند کمک کند."

در اواسط ماه مارس زمانی که کروناویروس اولین بار وارد در آرکانزاس مخزن فکر می کنم در مورد داستان نوح. قدیر به من گفت: "اینجا یک مرد بود یک ساختمان ارک و او گفت:" آماده است. آماده سازی.' اما هیچ کس گوش دادن." Raynor در بر داشت داستان موسی مربوطه بیشتر: "به نظر من این بیشتر شبیه این آفت که خدا فرستاده است بر فرعون است که در عشق با اقتدار خود را به منظور اجازه دهید مردم خود بروید."

هر روز صبح بیش از یک صد مردان در کامینز واحد به کار در کج بیل زدن تیم ملی. لباس پوشیدن و در آنها شمع به باز تریلر و تراکتور می کشد آنها را به زندان زمینه. کامینز نشسته در حدود هجده هزار هکتار از زمین است و یک صد و ده هزار جوجه و دو هزار گاو و چهل و یک اسب. مردان در کج بیل زدن پیراهن کشیدن علف های هرز حفاری خندق و انتخاب پنبه خیار و هندوانه. آرکانزاس یکی از تنها چند متحده که در زندان کار رایگان است. (کشورهای دیگر پرداخت دستمزد اسمی مانند ده سنت در ساعت است.) یک دوجین "میدان سواران"—افسران سوار بر اسب پوشیدن کلاه کابوی—گشت زندانیان و اگر کسی نشدم آنها را تهدید به "تماس با کامیون": عمده خواهد درایو زندانی به یک گروه از جداسازی سلول های شناخته شده به عنوان سوراخ.

در اواخر ماه مارس مردان در کامینز شروع به پرسش منطق از رفتن به این رشته در طول بیماری همه گیر. Raynor که مادر شده بود اصلاحات افسر دیگر در زندان آرکانزاس گفت: "من توصیه به مردانی که آنها به خطر انداختن سلامت خود را با ادامه به له کردن به یک تریلر شانه به شانه, ران به لگن."

یک زندانی اختصاص داده شده به کج بیل زدن تیم ملی که خواست به حرف اول خود را, D. B., توافق, آیا به عنوان ده ها تن از دیگران است. زمانی که ماموران به نام نام خود را برای کار, D. B. گفت: "همه ما گذاشته در تخت ما." مردان منظم شد برای "unexcused نبود"—یک تخلف است که حامل یک مجازات تا پانزده روز در انزوا. "وجود دارد یک جهانی و همه گیر است که در هوا متولد شده" یک مرد نوشت: در یک شکایت رسمی در مارس 26. "من مجبور به بیرون رفتن به میدان در نتیجه قرار دادن زندگی من در خطر است."

آسا هاچینسون فرماندار آرکانزاس خواسته بود که کسب و کار بس "غیرضروری توابع" و D. B. نمی تواند درک چگونه کار کج بیل زدن تیم ملی واجد شرایط به عنوان ضروری است. گاهی اوقات او و دیگر مردان را صرف یک روز از بین بردن چمن با بیل به منظور پاک کردن زمین برای کاشت; هنگامی که آنها به پایان رسید, تراکتور خواهد به سرعت توده یونجه یا کاه همان پچ. به نظر می رسید به عنوان اگر زندان شد و تلاش برای نشان دادن بی نیازی از خود کار و زمان. هنگامی که Raynor اختصاص داده بود به کج بیل زدن تیم ملی گفت: یک افسر است که آن حس را ندارد به استفاده از ابزار باغبانی به جای کشاورزی نوین فن آوری است. افسر پاسخ داد: "ما نمی خواهید مغز خود را. ما می خواهیم خود را به عقب."

در آوریل 1st, Arkansas Democrat-Gazette گزارش داد که یک افسر که در مزرعه کار می کرد در کامینز تا به حال آزمایش مثبت برای coronavirus. "شما فکر می کنم ما کاپیتان یا sergeants یا رشته های اصلی خواهد ما هشدار می دهند در مورد چیزی شبیه به این, اما آنها صحبت نمی کنم در مورد آن" افسر دیگر که من تماس بگیرید ماری به من گفت. "آنها را نگه داشته و همه چیز را در گنجه. اگر شما نمی گرفتن اخبار شما در نابینایان." یک سخنگوی آرکانزاس وزارت اصلاحات گفته بود این روزنامه که آلوده افسر کار نمی کند در داخل دیوارهای زندان اما ماری می دانستند که ماموران نمی تواند یک روز بدون تعامل با زندانیان. "زندانیان اجرا ندامتگاه" او به من گفت. "افسران نمی آسانسور انگشتان دست خود را برای هیچ چیز. اگر زندانیان آن را انجام نمی آن را نمی خواهید به انجام." روز بعد ماری و برخی دیگر از افسران عینک ماسک به کار می کنند اما زمانی که آنها وارد زندان به آنها گفته شد برای قرار دادن ماسک دور. "آنها نمی خواهند زندانیان کوره در رفته" ماری گفت. او ماسک در ماشین خود را.

چند روز بعد یک چهل و نه ساله و اهل بیت, Daryl هوسی است که در زندان برای بیست و سه سال متوقف شدن از رختخواب. هوسی زندگی در سربازخانه به عنوان حدود نیمی از مردان در Cummins که در خانه های نزدیک به دو هزار زندانی. در این بازداشتگاه برخی از پنجاه فلزی تختخواب تاشو مرتب در ردیف بسیاری از کمتر از سه فوت از یکدیگر و پیچ و مهره ای به طبقه. هنگامی که مردان دروغ می گویند آنها می توانند بوی یک دیگر نفس است. یکی از مردان در اتاق فکر Dashujauhn Danzie بود "اعتصاب انسان" در هوسی بازداشتگاه: او همه لباس های شسته شده. برای بیش از یک هفته او متوجه شده بود که هوسی نیست, دوش گرفتن, خوردن و یا ارسال لباس های خود را بشویید. هنگامی که مردم خواسته هوسی چه اشتباه بود Danzie گفت: "او فقط راننده سرشونو تکون دادن سر خود را مانند او راست است."

در مارس 10th, هوسی کردن و او آزمایش coronavirus. وقتی نتایج آمد مثبت کج بیل زدن تیم ملی شد و در نهایت به حالت تعلیق درآمد. هوسی گرفته شد به سوراخ در یک صندلی چرخدار. در یک e-mail, Dexter Payne مدیر بخش اصلاح بود دستور تمام نگهبانان به "آماده سازی بخشی/منطقه خود تنبیهی جداسازی مناطق به خانه زندانیان تاثیر CoronaVirus."

Danzie محروم هوسی تخت خود را. سپس او رفت و به پرستار ایستگاه به درخواست برای جوش, کیسه بنابراین او می تواند جداگانه هوسی را ورق از بقیه بشویید. Danzie گفت که پرستار وجود دارد شرلی لوبین ویلسون به او گفت, "دریافت فاک دور از پنجره من." در فدرال حقوق مدنی طرح دعوی در دادگاه در سال گذشته ویلسون متهم شده بود از پیچیدن کابل تلفن در اطراف یک زندانی گردن در حالی که دوم, پرستار مسدود دوربین مدار بسته. (یک سخنگوی Wellpath یک برای سود ارائه دهنده مراقبت های بهداشتی است که اجرا می شود infirmaries در آرکانزاس زندانها گفت که این شرکت "معتقد است این اتهامات را بدون شایستگی." Wilson نمی پاسخ به یک درخواست برای نظر.)

چهار پرستاران تست چهل و شش مرد دیگر در هوسی بازداشتگاه برای coronavirus تجویز آزمایش های متعدد بدون تغییر دستکش خود را. اما سه مرد آن را به حال. Raynor بازداشتگاه نیز تست شده است. Raynor گفت که یک گروهبان بعد فریاد زد: به سربازخانه "y'all منفی هستند." اما Raynor متوجه شده است که هنگامی که یک مرد defecated چند پا دور از او نبود ناراحت بوی. از او پرسید: پسر عموی خود را به تماس از زندان مرکزی دفتر برای پیدا کردن نتایج خود را تست. او مثبت بود. "من رفت و در اطراف پادگان گفتن بچه ها من مثبت هستم و شما احتمالا بیش از حد.' "

زندانیان در زندان پوشاک فروشگاه داده شد یک کار جدید: تولید هشتاد هزار ماسک برای زندانیان و ماموران در سراسر کشور. یک زن به نام Carrie کلمن به من گفت که پسر او بود دوخته ماسک در Cummins به مدت دو روز در حالی که او تا به حال تب و لرز. (این بود تا زمانی که او تا به حال یک دمای صد و چهار درجه است که او انجام شد به درمانگاه.) ماری گفت که ماسک نگه داشته در حال سقوط کردن صورت خود را هنگامی که او صحبت کردیم او مکیده مواد به داخل دهان او. سپس او متوجه شده است که نگهبانان و معاون نگهبانان بودند مخفیانه با پوشیدن ماسک آنها به ارمغان آورد می خواهم از خانه و زیر امور خارجه-صادر شده ،

در آوریل 21st, Wellpath برگزار درایو-از طریق آزمایش برای افسران. "اگر شما نتایج آزمایش مثبت" یک یادداشت از آرکانزاس وزارت بهداشت گفت: "شما ممکن است نیاز به کار اگر شما نمی نمایش هر یک از علائم است." فرماندار هاچینسون در روزانه خود را در کنفرانس مطبوعاتی توضیح داد: "از نظر سپاه پاسداران است که ممکن است آزمایش مثبت آن است که درک من این است که آنها تنها می تواند امنیت بازداشتگاه که در آن زندانیان دارای آزمایش مثبت است." وی افزود: "بنابراین کسانی که اقدامات احتیاطی در محل هستند و قطعا آنها منطقی است." اما ماری نمی تواند حس را از سیاست: همه نگهبانان عبور از همان ورودی بازرسی و راهروها.

یک زندانی به نام Donnie گفت که زمانی که یک افسر آمد به درب پادگان که در آن مردان تا به حال آزمایش مثبت او پرسید که آیا او تا به حال به این ویروس و او گفت که او تا به حال مورد آزمایش قرار گرفته است. "روزنامه ما می گوید شما باید مثبت برای تاج اگر شما کار ما سربازخانه" دانی به او گفت. او گفت که او در پاسخ sarcastically, "خوبی, آنها می گویند, تخت خود را شش فوت از هم فاصله بیش از حد."

یک شب یک زندانی گفت: ماری که او در تلاش برای نفس کشیدن. چشم های او خون و نگاه او به عنوان اگر او بودند به ضعف. ماری پرسید: یک گروهبان به همراهی او را به درمانگاه اما او گفت: گروهبان به او گفت: "به او بگو برو در آن کیوسک"—یک کامپیوتر لمس توسط ده ها تن از زندانیان در هر روز—به طوری که او می تواند با پر کردن یک درخواست برای بازدید از درمانگاه شناخته شده به عنوان یک بیمار تماس بگیرید.

Amie نقب زدن یک پرستار که مشغول به کار برای Wellpath تا اواخر سال 2019 در چند آرکانزاس زندانها گفت که زمانی که زندانیان را در بیمار تماس آنها به طور معمول نمی دیده می شود توسط یک دکتر برای حداقل دو هفته. گاهی اوقات درمانگاه پرستاران چنان غرق بیمار تماس که—برای جلوگیری از جریمه در صورت نبود آنها پاسخ ظرف سه روز به عنوان سیاست آنها را تکه تکه آنها را. (زندانیان که اصلا دسترسی به یک کیوسک نوشتن درخواست های خود را در ورقه های کاغذ.) "این به طور کلی عامل روش" نقب زدن به من گفت. "من به تماشای پرستاران قرار دادن کاغذ بیمار در تماس های پاره پاره کننده و هرگز چشم." هنگامی که زندانیان شکایت پرستاران می گویند "اوه لغزش رو از دست داده و در جعبه" و یا "شما پر کردن اشتباه فرم." نقب زدن گفت: "آنها به راحتی می تواند سرزنش از آن در اهل بیت."

ماری در نهایت به نام یک کد سبز سیگنال برای, اورژانس های پزشکی در زندان های رادیویی سیستم. یک پرستار وارد شد و با صندلی چرخدار اما این درمانگاه ، به جای آن که بعد از من گرفته شده برای برگزاری یک سلول است. او تا به حال هیچ, تخت, توالت, یا آب در حال اجرا. "بسیاری از اوقات آنها را فراموش زندانیان وجود دارد" ماری گفت. "آنها به شما اقامت وجود دارد برای ساعت ها—hours."

پس از انسان گرفته شد دور ماری گفت: او مواخذه توسط یک گروهبان که گفت: "او می توانست در آنجا ماند در او رک و خوابید." او به من گفت که چگونه آنها نگاه کنید در آن: "به او بگو به خواب آن را خاموش است. "

هفته سوم آوریل قدیر آشپزخانه کارمند بود و لرز و حال خود را از دست داد حس بویایی. او تا به حال تست شده برای coronavirus و در حالی که او منتظر نتایج او گزارش کار خود را. بسیاری از آشپزخانه های دیگر کارگران امتناع از به کار است. قدیر که مادر شده بود که رئیس جمهور از N. A. A. C. P. در وست ممفیس, آرکانزاس, احساس شرمنده که زندانیان ممکن است او را به عنوان یک strikebreaker. به عنوان او راه می رفت به آشپزخانه گفت: "من احساس چشم, سوراخ کردن بدن, من به عقب. من می دانستم که آنها باید احساس مانند آقای Pro-سیاه—آقای من-نمی-رفتن-به-این-یا-برای-که—در حال کار برای سیستم."

او روز را صرف تخلیه مواد غذایی کنسرو شده را از سه تراکتور-تریلر. "من از نظر جسمی مناسب و برای من شصت پوند جعبه و پرتاب آن به پنج پا دور—من دوست دارم به انجام این کار است," او گفت:. اما او به سختی تا به حال قدرت برای بلند کردن یک کارتن از گوشت چرخ کرده. در پایان روز او جمع آوری آنچه که او تا به حال برای: به اندازه کافی لوبیا سبز و نخود فرنگی و سیر و سرکه و دستکش های پلاستیکی به گذشته او چند هفته. "من که قرار بود برای برگزاری یک کنفرانس مطبوعاتی به توضیح استدلال من," او گفت:. "اما جهنم من فروش است. من بود چون من مواد تشکیل دهنده مورد نیاز برای شجاع طوفان است."

آوریل 25th, بیشتر, نتایج آزمون آمده بود برگشت: هشت صد و بیست و شش زندانیان و سی و سه نفر از کارکنان تا به حال ویروس. سرپرست قرار داده شده در سربازخانه در مستند. با زندانیان کار ماموران مجبور به انجام پخت و پز و تمیز کردن خود را. "هنگامی که افسران دیدم که چگونه عرق آشپزخانه شد و آنها را از وجود دارد" ماری گفت. "آن شده بود همه حق آنها را به رفتن در آن وجود دارد و تماس با عکس. اما تا آنجا که بودن در آنجا برای مدت طولانی از زمان در حال حرکت در اطراف و آماده کردن شام—شما نمی توانید انجام دهید که در کثافت."

افسران ساخته ابتدایی وعده های غذایی مانند بادام زمینی-کره-و-ژله یا مزخرف ساندویچ و تحویل آنها به پادگان. سبزی تقریبا هرگز در خدمت یک ترک فعل که نا امید قدیر اما نمی تعجب او. او شده است در زندان برای بیست و پنج سال او محکوم به زندگی بدون آزادی مشروط هنگامی که او نوزده پس از دوستان خود را به ضرب گلوله یک مرد و قدیر راند او را به دور از صحنه است. قبل از شیوع کروناویروس او و دیگر زندانیان در آشپزخانه پخته مغذی ترین وعده های غذایی آنها می تواند با محدود کردن مواد تشکیل دهنده. آنها ریخت و قوطی سبزیجات به پنجاه و پنج گالن گلدان و هم زده و آنها را با یک قایق دست و پا زدن. "هنگامی که شما در حال تغذیه همکار خود را-مرد باید وجود داشته باشد هیچ نیم پله," او گفت:.

زندانیان اغلب صحبت از ترس از تطبیق حبس به چنین درجه ای که تبدیل شدن آنها به نهادینه شده خود را از دست دادن فردی آژانس. هنگامی که زندانیان کار متوقف شد, ماری را دیدم که ماموران در حال توسعه نوع خود را از درماندگی آموخته شده. "هنگامی که شما کار می کنند وجود دارد, آن را مانند شما واقعا در برده داری روز به خاطر تو زندانیان وجود دارد که در واقع خواهد بود, مانند, 'چه چیز دیگری شما نیاز دارید،' "او گفت:. "آنها به معنای واقعی کلمه شما را مانند که. شما یک قطعه از کاغذ و آنها از جایی آمده در حال اجرا به آن را انتخاب کنید گفت: "من آن را کردم من آن را کردم!' "

زندانیان در کامینز را در های مختلف هویت بسته به جایی که در نهاد آنها زندگی می کنند. "آنها تقسیم ما به اصطلاح زمینه niggers و niggers خانه" Raynor گفت. مردانی که کار در کج بیل زدن تیم ملی زنده در شرق سالن که در آن شیوع آغاز شد. Raynor هنگامی که مشغول به کار به عنوان یک باربر در درمانگاه و زمانی که شرق سالن ساکنان در آمد بیش از حد گرم و یا احساس ضعف او را بشنود پرستاران می گویند: "او فقط در تلاش برای خارج شدن از کار" و یا "او فقط بالا است."

مردان در غرب سالن در حال درمان با کمتر سوء ظن است. آنها در داخل خانه و یا در "جلو" شغل باغبانی و یا شستن افسران اتومبیل. برخی از کار به عنوان "راننده" در یک جامعه نزدیک کامینز شناخته شده به عنوان خط رایگان که در آن زندان کارکنان و خانواده های خود زندگی می کنند. آنها تمیز کردن کارهای حیاط و حتی بچهداری. گاهی اوقات یک سرپرست کودکان آنقدر متصل به یک زندانی است که اگر سرپرست منتقل شده است به یک زندان جدید خانواده خود را "داخلی" با آنها. (وزارت اصلاحات را انکار می کند که زندانیان ارتباط برقرار کردن با کودکان است.)

سلسله مراتب در میان زندانیان دارای ساختار زندگی در کامینز برای بیش از یک قرن است. تاسیس در سال 1902 در سایت از دو پنبه مزارع کامینز که طراحی شده بود به عنوان یک زندان برای سیاه مردان بدون دریافت بودجه از دولت; آن را پشتیبانی نماید و در سال برداشت خوب سود. وجود دارد چند کارکنان پرداخت می شود. در عوض زندان شد تا حد زیادی اجرا شده توسط اهل بیت trusties که اسلحه انجام شده و در زندگی حاجت در خارج از زندان است. بعدی در سلسله مراتب بودند "انجام میآید": زمانی که trusties شد در مورد به پیاده روی را از طریق درب انجام میآید ظهور آن را باز کنید. پایین ترین طبقه از زندانیان بودند "رتبه مردان" که مشغول به کار در کج بیل زدن تیم ملی. اگر آنها نمی انتخاب کنید به اندازه کافی پنبه یا سبزیجات به آنها دروغ چهره را در زمین گاهی با شلوار خود را کاهش داده و به عنوان یک افسر شلاق آنها را با پنج پا بند چرم. در خاطرات توماس Murton که در سال 1968 به عنوان سرپرست آرکانزاس را در زندان نوشت: "کل این سیستم از بهره برداری آغاز شد و در روزهای پس از جنگ زمانی که کشاورزان و صاحبان مزارع که مجبور شدند به او نگاه کرد یک منبع جدید از نیروی کار ارزان." Murton اخراج شد پس از آغاز حفاری برای اسکلت در زمینه کامینز جایی که به اعتقاد او چندین زندانی شده بود به قتل رسید. او به مطبوعات گفت: "شما نمی توانید ارائه درمان اگر شما نمی دانید این بیماری است."

در سال 1970 در پاسخ به یک کت و شلوار کلاس اقدام ناشی از دادخواست توسط زندانیان یک قاضی فدرال به این نتیجه رسیدند برای اولین بار در تاریخ این کشور است که دولت کل سیستم زندان نقض ممنوعیت بی رحمانه و غیر معمول است. ("به خصوص در کامینز," او نوشت.) قاضی توصیف آرکانزاس سیستم به عنوان "تاریک و بد جهان" عامل با توجه به "آداب و رسوم کاملا خارجی به رایگان فرهنگ جهانی است." در گزارش سالانه که در سال کمیساریای از سیستم زندان اذعان کرد که "به اصطلاح" حمایت از خود زندان برای سود " بوده است در معرض . . . از بین بردن موسسات که به عنوان نامتجانس آثار به ناامیدی."

این مورد به نمایندگی از "عمیق انقلاب در درک وضعیت حقوقی زندانیان" جودیت Resnik یک استاد حقوق در دانشگاه ییل که در حال کار بر روی یک کتاب در مورد حقوق زندانیان به من گفت. قبلا اصلاح طلبان سعی کرده بود به ادعا می کنند که برخی مجازات ها سازمان ملل متحد مسیحی یا غیر علمی یا غیر اخلاقی اما "این بود: برخی ممنوعیت ها در مورد اینکه چگونه دولت می پردازد چون من یک انسان حق و حقوق. تعهد است نه فضل—این یک حق است."

فیلیپ کاپلان یکی از وکلا که به نمایندگی از زندانیان به من گفت که حتی پس از زندانها قرار گرفتند فدرال تحت نظارت "ما تا به حال به کشیدن دندان است. آنها مشاهده شد: این بیشتر شبیه به حیوانات به عنوان مخالف به انسان است." سیستم desegregated اما زندانیان هنوز هم مشغول به کار به صورت رایگان. در اواخر سال 1992 تحقیقات داخلی یافت می شود که سیاه زندانیان ده برابر بیشتر از دیگر زندانیان اختصاص داده می شود این کار از درخشان افسران کفش. امروز اگر مردم سیاه و سفید را تشکیل می دهند تنها پانزده درصد از جمعیت در آرکانزاس بیش از چهل درصد از دولت زندانی هستند آفریقایی-آمریکایی است.

Raynor را Elvera که شروع به کار برای وزارت اصلاحات در سال 1994 گفت که افسران طرد اگر آنها نشان داد شفقت نسبت به زندانیان. آنها می تواند مارک به عنوان "اهل بیت عاشقان" یک اصطلاح مشتق از "کاکاسیاه عاشق." به عنوان یک پرداخت ضعیف اصلاحات افسر او احساس رفاقت با زندانیان. "از نگهبانان و رشته حتی نمی خواهد صحبت ما," او گفت:. "آنها فکر کردند که ما بیش از حد lowlife." پس از Raynor به زندان رفت او را ترک. "من نمی تواند نشستن در اطراف و تماشای آنچه زندانیان رفتن را از طریق" او گفت:.

بابی رابرتز, یک عضو سابق آرکانزاس مدیره از اصلاحات به من گفت: "چیزی که همیشه من را مجذوب مورد سیستم زندان های ما است ضمنی قرارداد وجود دارد که بین اهل بیت و تادیبی افسر." در تئوری نباید آن را ممکن است برای یک افسر حاوی یک سربازخانه برخی از پنجاه مردان, اما رابرتز گفت: "وجود دارد نوشته شده است و قوانین زندان و پس از آن وجود دارد راه چیزهایی در واقع عمل است که یک ماده از هر دو طرف درک مرزهای."

به عنوان شیوع گسترش قرارداد را شکست. برخی از افسران متوقف آینده به کار می کنند چرا که آنها بیمار بودند و یا ترس. کسانی که نشان داد به ندرت ساخته شده امنیت دور. آنها تحویل وعده های غذایی به صورت پراکنده در چرخ دستی به طور معمول استفاده می شود به حمل و نقل لباس های شسته شده و یا سطل زباله. یک مرد گفت که زمانی که او سعی در ارائه یک شکایت یک افسر توصیه او را به انتظار فرم امضا شده توسط یک گروهبان اولین گام برای حل و فصل شکایت. افسر گفت که او می خواهم دیده می شود نارضایتی در سطل زباله می تواند.

Raynor احساس کرد که افسران سرزنش زندانیان برای این واقعیت است که آنها در حال حاضر انجام کار است که زندانی بودند قرار است به انجام. "آن را مانند آنها فکر می کنم ما در حال ساخت آنها را به انجام لباس های شسته شده و رفت و برگشت طبقه," او گفت:. او گفت: یک افسر "این است که بزرگتر از من به عنوان یک زندانی و شما به عنوان یک سطح پایین تادیبی افسر. ما هر دو در معرض شده اند به همان شرایط است."

در طول آخر هفته گذشته از ماه آوریل در یک پادگان در شرق سالن انداخت تلویزیون از طریق یکی از پنجره های خود را. هنگامی که ماری در آمد و به پادگان آنها شروع به فریاد که بیمار خود را خواستار رفتن شد پاسخ داده نشده و مثبت بودند که مخلوط با منفی. از طریق ویندوز از بازداشتگاه او خواست آنها را به شورش. "آنها نمی دانند که در اعماق آن" او به آنها گفت با اشاره به دولت. "همه می دانند که همه شما اینجا هستید اقدام احمق." او به آنها "صرف نظر از آنچه شما می توانید قبل از هر چیزی است."

D. B., زندانی شده بودند منظم برای رفتن به کج بیل زدن تیم ملی گفت که یک شب بدون توضیح معاون سرپرست گفت که او و پنج نفر دیگر برای بسته بندی وسایل خود را. آنها به دنبال سفارشات اما به عنوان آنها با نزدیک شدن جدید سربازخانه آنها را دیدم از طریق ویندوز است که تعداد کمی از مردان بودند برگزاری دستباف چاقو. یکی دیگر از خونریزی بود. "آنها hollering و beefing و آنها شبیه به حیوانات" D. B. گفت. "آن را مانند چیزی از فیلم است." دانی که او نیز وجود دارد گفت که یک مرد در بازداشتگاه فریاد زد پاسداران "ما نمی دانیم که اگر این شخص در آینده مثبت هستند یا منفی—شما نمی توانید آنها را در اینجا."

D. B. و مردان دیگر حاضر به مرحله در داخل بازداشتگاه. "ما را به جایی که آمده ما را از" D. B. گفت. برای پانزده دقیقه آنها ایستاده بود در خارج از بازداشتگاه تلاش برای مذاکره با یکی از معاون نگهبانان. در نهایت او و دانی گفت: سرپرست معاونت سرش را تکان داد و گفتم: "من فقط در مورد به می گویند" برو به آن است. "مردان منجر شد به بازداشتگاه. توسط D. B. بازگشت او در اشک بود. او در حال سپری کردن ده سال حبس برای تخلیه یک اسلحه گرم از ماشین خود را. "آنها هیچ کنترل بیش از این زندان" او گفت:. "ما اصلا هیچ کس برای رسیدن به. من فقط می خواهم به خانه بروم و فراموش بازداشت خانگی است. من نمی خواهم به مرگ بود."

مردان در اتاق فکر سعی در خنثی کردن تنش بین زندانیان و ماموران و عمل آنها نگهداری شده برای سال. "در آموزش آکادمی افسران تبدیل به تعلیم که کار آنها این است که تنبیه کردن" Kaleem Nazeem عضو اتاق فکر که به تازگی منتشر شده گفت: من. "اما ما بگو تا زمانی که شما نگه داشتن به ارزش های اصلی که خود را مادر و مادر بزرگ خود را به شما, شما در حال رفتن به همه حق در اینجا.' "او افزود: "این همه در مورد زمین و تن."

زمانی که قدیر ملاقات افسران بودند که به کار او گاهی اوقات ارائه آنها را با آنچه که او به نام "گرایش." او را شکست شرایط متوسط زندانی است. "ما می خواهیم آنها را به درک که ما کار کرده اند به این زندان برای هشت ساعت در روز و هر سال به صورت رایگان," او گفت:. اگر یک زندانی در کج بیل زدن تیم ملی با یک خیار از مزرعه—زندانیان رشد آنها می تواند برای سال ها بدون مزه یک—چه آسیب در اجازه دادن به مرد خوردن یکی از سبزیجات تازه? قدیر گفت: "برخی با این کتاب برخی از به نوبه خود چشم و حتی برخی از ما خوراک خود را دارند."

برای جلوگیری از زندانیان از شورش به عنوان بحران بدتر اتاق فکر سعی کردم به آنها را به بزرگنمایی و دیدگاه های خود را بیش از حد. قدیر که زندگی در غرب سالن به آنها گفت: "تصور کنید شما یک تادیبی افسر در خانه با فرزندان خود را پس از تغییر ده ساعته و شما باید به نوبه خود در اطراف و درایو یک ساعت بازگشت به کار به دلیل وجود اختلال در اینجا." اما هر زمان ناچیز غذا وارد آن را به عنوان یک ماشه. "اجازه دهید این امن منطقه" Raynor هشدار داد مردان در سربازخانه در شرق سالن. "هر کس نمی تواند به پایین بر روی میدان جنگ. کسی تا به سمت چپ پشت به داستان."

پایین راهرو در بازداشتگاه مردان نمی شد به راحتی تسخیر کرده. در مه 2, آنها چنان نا امید است با عدم توجه یک افسر حال حاضر به امضای یک زندانی را به شکایت در مورد چگونه آنها را تغذیه کمی بیشتر از تخم مرغ آب پز سخت—که چند مرد شکست باز کردن پنجره از افسران کنترل غرفه و قفل درب در راهرو. "رایگان پسران مرد! رایگان آنها مرد!" یک زندانی فیلم برداری شده بود فریاد می زدند. ماموران گریخت پست های خود را. حدود یک ساعت بعد اضطراری-پاسخ تیم وارد riot gear با یک سبد خرید سلاح از زندان زراد خانه. افسران اسپری گاز اشک آور به داخل بازداشتگاه. این مواد شیمیایی می تواند دستگاه تنفسی بیشتر مستعد ابتلا به عفونت و التهاب را تشدید کند. یک مرد به نظر می رسد به یک تشنج. "او فقط گذاشته و در زمین کشش" چارلز رابینسون یک زندانی در بازداشتگاه گفت. "او تقریبا خفه."

ترکیبی از دود و گاز اشک آور زیرفشار به مجاور پادگان که در آن تمام زندانیان تا به حال آزمایش مثبت برای coronavirus. دارل جونز است که زندانی برای سی و پنج سال متوجه شد که او نیاز به خاموش کردن پنکه سقفی. "آن کشیدن دود از راهرو" او به من گفت. "مردم صدا مانند آنها خفگی به مرگ است." سوئیچ برای فن بود و فقط در خارج از درب پادگان. به عنوان او پا طریق درگاه های ستوان را به ضرب گلوله در این صورت با یک لاستیک گلوله. جونز را دید ناگهان رفت و او به زمین افتاد. "اگر شما نمی توانید به عقب در پادگان" او شنیده ام یک افسر بگو: "من قصد دارم به شما شلیک دوباره." اما او بیش از حد گیجی به حرکت جریان خون را پایین صورت خود را از یک زخم کمتر از نیم اینچ در بالای چشم چپ خود را. زندانیان او را کشیده در داخل و شروع به تپش در ویندوز و گفت که جونز نیاز به یک دکتر. زمانی که هیچ کس در آمد Danzie این فکر می کنم تانک عضو تمیز زخم خود را کردم و جونز به تخت.

پنج ساعت بعد جونز گرفته شده بود به بهداری که در آن او شنیده ام یک پرستار می گویند که خود را زخم کرده بود "را باز کرد تا مانند یک گل است." او رانده شد در یک ون به یک بیمارستان در لیتل راک. برای هشتاد مایل رانندگی او دراز سراسر صندلی عقب پشت یک پنجره مشبک فلزی با دست و پا خود را دستبند زده. او حالت تهوع و تا به حال هیچ چشم انداز در چشم چپ خود را. در بیمارستان جونز بود که با پوشیدن یک ماسک اطلاع کارکنان است که او تا به حال آزمایش مثبت برای coronavirus. این اولین بار نیست که ماموران حمل و نقل مثبت زندانیان شده بود cavalier در مورد انتقال ویروس است. در یک e-mail به تمام نگهبانان در آوریل 21st, Payne, بخش اصلاح, مدیر نوشته بود "از بیمارستان هنوز مایل به درمان ما زندانیان از آنجا که کارکنان ما هستند و نه به دنبال دستورالعمل."

جونز از بازگشت به زندان صبح روز بعد و چهار روز بعد دریافت انضباطی نقض شده است. "زندانی داده شد چندین دستور مستقیم به بیرون از بازداشتگاه اما او سرپیچی تمام سفارشات در حالی که به سوی آینده کارکنان نما تجاوز" بلیط گفت. جونز هنوز هم می توانید ببینید از چشم چپ خود را. اگر او را نگه می دارد آن را باز کنید برای بیش از بیست دقیقه او می شود میگرن.

در یکی از فرماندار روزانه کنفرانس مطبوعاتی Payne اذعان کرد که وجود داشته است "جزئی اختلال" در زندان است. اما وقتی پرسیده شد که اگر وجود دارد هر گونه آسیب و او پاسخ داد: "نه."

جونز پر کردن یک بیمار تماس در اوایل ممکن است اما او هنوز هم در حال انتظار برای دیدن یک متخصص. او در حال حاضر صرف روز خود را در تخت خواب با چشمان خود را بسته نگه سردرد خود را در خلیج است. او به من گفت: "آن را مانند آنها در حال تلاش برای تنبیه ما برای تست مثبت است."

زمانی که فرماندار هاچینسون شروع برگزاری روزانه coronavirus کنفرانس های مطبوعاتی او جدا موارد در کامینز. در آوریل 19th, او در ارائه یک نمودار نشان دادن عفونت های جدید در گذشته پنج هفته: موارد فرو بردن او اطمینان عمومی اگر زندانی بودند حذف از معادله است. "تعدادی که ما را به بیرون آمدن از کامینز کوتوله آنچه ما در سطح ایالت" هاچینسون توضیح داد. "این یک دلیل و البته به تشخیص کسانی که در سیستم گزارش دهی."

"آن صدمه دیده است" قدیر به من گفت. "در اینجا آن است که در حال حاضر در سال 2020 و فرماندار حتی نمی خواهید ما را به یک آمار. تصور کنید که. اگر آنها را به حساب نمی آوریم ما زمانی که ما مریض و در حال مرگ پس ما واقعا هیچ کس." مرد دیگری در این اتاق فکر به من گفت: "بسیاری از بچه ها فقط تکان دادن سر خود را. آنها فکر نمی کنم آنها می توانند هر چیزی را تغییر دهید—ناامیدی است بنابراین پیچیده—به طوری که آنها ترجیح می دهم در مورد آن فکر نمی کنم."

در اواخر ماه آوریل وکلا برای آرکانزاس اتحادیه آزادی های مدنی آمریکا و ناتوانی حقوق آرکانزاس و N. A. A. C. P. دفاع حقوقی و آموزشی صندوق واصل طرح دعوی در دادگاه فدرال این استدلال که زندان آرکانزاس سیستم تا به حال نمایش داده شده عمدی بی تفاوتی به زندانیان رفاه. پنجاه سال پس از سیستم اعلام شده بود خلاف قانون اساسی زندانیان معتقد است که آنها هنوز هم در معرض بی رحمانه و غیر معمول است. Resnik این استاد دانشگاه ییل گفت که شرایط بهبود یافته بود پس از دهه شصت اما او تعجب "است که آن را بیشتر سنگین و وحشتناک در حال حاضر به دلیل حتی با زندانیان داشتن این همه حقوق این شرایط هنوز هم ناتوان کننده?"

کامینز تا به حال دهم-بزرگترین شیوع کروناویروس در کشور—و نه صد و پنجاه و شش نفر از جمله شصت و پنج کارکنان باید آزمایش مثبت—اما بخش اصلاح ساخته شده است که تنها حداقل مراحل به آن داشته باشد. زندانیان نیست با توجه به دسترسی به بر اساس الکل ضد عفونی کننده دست حتی اگر مدیر پزشکی بیماری های عفونی برای دولت و وزارت بهداشت حمایت برای استفاده از آن. "شاید علم را اولویت در حال حاضر در وضعیت فعلی," او نوشت: در یک e-mail به دبیر بخش. مردان هنوز هم در باز سربازخانه کمتر از سه فوت از هم جدا. (یک سخنگوی وزارت اصلاحات گفت: من در ایمیلی که اگر زندانیان در هر بستر به دنبال دستورالعمل جدید برای خواب با پاهای خود را در نقطه ای به طور معمول اشغال شده توسط سر خود, چهره خود را خواهد بود "جدا شده با 6 پا از کنار اهل بیت بالش.")

این زندانیان خواسته است که سیستم زندان بلافاصله را بیشتر احتیاط, از جمله با انتشار برخی از مردم را به خانه بردهاند. یکی از وکلای Omavi Shukur به من گفت "برای مدت طولانی ما استدلال می کنند که نرخ رشد جمعیت در زندان غیر قابل تحمل است و در حال حاضر که بحث تبدیل شده است و قابل لمس است." اما کریستین بیکر یک قاضی برای منطقه شرق آرکانزاس رد درخواست نوشتن که دادگاه های فدرال باید "رویکرد نفوذ به هسته اصلی فعالیت های دولت در سیستم زندان با احتیاط." آرکانزاس دادستان کل استدلال کرده بود که این خطرات به زندانیان "نه آنقدر بزرگ است که آنها را نقض استانداردهای نجابت" و نه آنها "آنهایی که امروز جامعه را تحمل نمی کند."

ماری متوجه شده است که مردان مسن که بیمار بودند زحمت نیست برای درخواست کمک. "آنها فقط ماندن در قفسه های خود را," او گفت:. "آنها می دانند که چگونه آن کار می کند. آنها فقط دراز وجود دارد." برخی از sickest زندانیان قرار داده شده در اتاق ملاقات که تبدیل شده بود به یک موقت بیمارستان که در آن آنها تا به حال هیچ دسترسی به دوش و یا تلفن. سی سال که صرف چند روز در آنجا به من گفت که او نگران زمانی که یک زندانی که تا به حال آزمایش منفی برای coronavirus شد بدون توضیح در نقل مکان کرد. زندانی نگه داشته و در تلاش برای به افسران مدارک مستند خود را نتایج آزمون. وقتی که کار نمی کند, او را تهدید به شکستن تلوان ماشین آلات, اگر او نمی رفت بیرون از اتاق. یک مرد روی Davis, آنجا درگذشت, نشستن در یک صندلی چرخدار.

این بخش از اصلاح شروع لیست تعدادی از coronavirus مرگ و میر در آن Facebook صفحه. شده اند وجود دارد یازده در کامینز تا کنون. در مه 2, پس از مرگ دو نفر در بیست و چهار ساعت تقسیم اشاره کرد که "هر دو زندانی بودند در 60s و خدمت احکام زندگی." Raynor احساس که مرد بودن توصیف "مانند گاو است. آنها بودند و ما در حال حاضر شیر ، در عرض چند ساعت از مرگ آنها نام حذف شد از وزارت اصلاحات فهرست آنلاین.

در غیاب هر گونه مراسم تشییع جنازه خدمات برخی از مردان جوان در کامینز جمع آوری در گروه های کوچک و به اشتراک گذاری تصاویر و خاطرات Derick Coley بود که بیست و نه هنگامی که او درگذشت. در ادای احترام آنلاین, Cheryl تاکر که تدریس G. E. D. در کلاس های کامینز توصیف Coley به عنوان "یکی از لذت بخش ترین مردم من تا کنون شناخته شده است." او مجموعه ای به رفتن قبل از آزادی مشروط هیئت مدیره این ماه است.

در آوریل 15, او تا به حال دیده شده توسط یک پرستار که اشاره کرد که او بیش از حد ضعیف به راه رفتن و خون-اکسیژن سطح نود که به طور معمول نشان می دهد که یک بیمار باید در بیمارستان بستری شود. به جای Coley فرستاده شد به سوراخ که در آن برای او باقی ماند هفده روز. اعضای حیاتی و موثر بدن خود را هرگز دوباره ثبت.

مردان در سلول های همسایه به طور فزاینده ای نگران است. "آنها گفتند که نگهبانان او نیاز به رفتن به درمانگاه—او نمی تواند نفس' " Coley دوست دختر Cecelia تیت بود که افزایش هشت سال با او به من گفت. "اما نگهبانان فقط به قدم زدن است."

مرد دیگری که قرار دارد در سوراخ به من گفت: "گوش دادن این افراد قرار است در آمده هر سی دقیقه اما آنها نمی ساخت هر دور. آنها ممکن است هر چهار ساعت, اما آنها حتی نمی خواهد به نوبه خود سر خود را مگر اینکه شما خواستار شدند نام خود را." برای جلب توجه او گفت: یک زندانی در توالت خود را و زمانی که کار نمی کند, او هشدار داد که دیگران در سوراخ برای بلند کردن وسایل خود را از زمین به خاطر او برنامه ریزی شده به سیل زمین. مرد به من گفت: "آن را حس می کند کامل است که Coley بود به دروغ گفتن وجود دارد در حال مرگ بود و هیچ کس تا کنون متوجه شده است."

آخرین بار تیت صحبت به Coley, سه هفته قبل از مرگ او پرسید: اگر او برنامه ریزی شده بود به دکتر مراجعه کنید. "من نمی دانم اگر آنها در حال رفتن به اجازه دهید من," او گفت:. تونیا مارو که تا ژانویه بود یک دستیار پزشک برای Wellpath در یکی دیگر از آرکانزاس زندان به من گفت که زمانی که افسران نامیده می شود در مورد بیمار زندانیان "نه بار از ده پرستاران می گویند او فقط تقلید می کنی آن و یا تلاش برای خارج شدن از چیزی. اگر افسر می گوید: زندانی شده است پرتاب تا پرستار را بپرسید که " آیا شما دیده می شود زندانی پرتاب کردن ؟ تا زمانی که شما اهل بیت پرتاب کردن او نمی تواند به درمانگاه.' "نقب زدن سابق Wellpath پرستار به من گفت: "این یک افتخار مسئله است. ذهنیت درمانگاه است: این افراد بی ارزش هستند." او گفت که کارکنان جدید به سرعت "ساخته شده است یک دیوار آجری" به منظور جذب به فرهنگ است. کسانی که نمی شد به عنوان رد "بخشندگان." "آنها می گویند," من نمی توانم باور کنم که شما در حال سقوط هستید برای بازی های خود را,', " او گفت:. (نقب زدن متوقف شد پس از شکایت در مورد آنچه که او شاهد بوده است. Wellpath گفت که اقدامات تلافی جویانه است که در برابر سیاست انکار کرد که بیمار تماس می خرد.)

ماموران در نهایت به Coley سلول—نه به او بلکه به آن روشن است به طوری که شخص دیگری می تواند حرکت در. به او گفته شد که آن زمان برای بازگشت به جمعیت عمومی است. اما زمانی که او ایستاده بود تا او فرو ریخت. هنگامی که یک پرستار وارد شد دروغ گفتن بر روی زمین خود را لب های رنگ پریده. چند مرد تماشا از طریق خود ویندوز به عنوان Coley که دستبند به دست گرفته بود به درمانگاه در یک صندلی چرخدار. مرد فریاد زد: Coley نام چند بار به او نورد ، او پاسخ نمی.

دکتر در تماس ویلیام پاتریک اسکات, توصیه درمانگاه کارکنان از طریق تلفن. (اسکات پزشکی مجوز متوقف شده است سه بار. در یک نمونه دولتی پزشکی هیئت مدیره به این نتیجه رسیدند که او "به نمایش گذاشته سهل انگاری فاحش و نادان قصور" با درمان بیماران در حالی که مست.) Coley داده شد ماساژ قفسه سینه توسط پرستاران یکی از آنها درگیر شده بود در این حادثه که در آن یک زندانی گفته بود فشرد و با یک کابل تلفن. با توجه به گزارش پزشکی قانونی, Coley بود "کار می کرد و سپس در گذشت."

زندان را قاضی عسگر گفت: تیت او دو روز به کمک طلب کردن از یک کفن به ادعای Coley بدن. تیت ندارد بنابراین دولت فرستاده او را خاکستر.

در فرماندار کنفرانس مطبوعاتی در مارس 16, Payne ایستاده در مقابل یک پس زمینه است که به عنوان خوانده شده "آرکانزاس: آماده برای کسب و کار" و اعلام اخبار خوب از کامینز: وجود تنها دوازده موارد مثبت. بقیه به او گفته بودند "در نظر گرفته شده اند به بهبود است." بر اساس گفتگو های من با بیش از سی زندانی و یا خانواده خود را به نظر می رسد که تقریبا هیچ کس تا به حال شده است برسد. آنها به سادگی به حال خود را در دماهای گرفته شده است. برخی از آنان خواسته شده است برای قرار دادن انگشتان دست خود را در یک پالس اکسیمتر که اقدامات خون-اکسیژن. در نامه ای به فرماندار Raynor نوشت: "تماشای یک کنفرانس مطبوعاتی شاهد خود گفت: تقریبا 900 نفر بهبود یافته اند در کامینز واحد و پس از آن من راه رفتن توسط یک مرد که نمی تواند خارج شدن از خواب باعث می شود من سوال سلامت عقل من ،

در ضمن در یک زندان ایالتی سی و پنج مایل از کامینز وجود دارد شیوع جدید: دو صد و بیست و هشت زندانی تا به حال آزمایش مثبت است. یکی در حال حاضر مرده است.

در پاسخ به همه گیر هاچینسون مجاز شش صد و چهل و هشت زندانی که محکوم به بی خشونت, nonsexual جرائم و شد ظرف شش ماه از انتشار به خانه بروم. از ماه فوریه بیست و شش ایالت را منتشر کرده اند بیش از بیست و هفت هزار زندانی. فکر می کنم تانک نا امید شده بود که تمایز ساخته شده بود—تقریبا هر رهبر سیاسی بحث در مورد نیاز به فضای بیشتر در زندان—بین بدون خشونت مجرم و خشونت هستند. در سال 2008 قدیر به حال پیش نویس لایحه ای را تحت عنوان "بازگرداندن آن فراموش شده" که او فرستاده شده به فرماندار و چند تن از قانونگذاران. این لایحه پیشنهاد شده که مردانی که مانند او شده بود محکوم به زندگی بدون آزادی مشروط زمانی که آنها بیست و یک یا جوان باید از این فرصت برای اثبات که آنها تا به حال اصلاح است. "در ارزیابی ما سیستم کیفری," او نوشت: در یک درخواست همراه با لایحه "وجود دارد یک خط بسیار نازک بین و اصلاح و محکوم کردن یک زندگی است." به عنوان قدیر رود هیچ پاسخ وجود دارد. بین 2012 و سال 2017, آرکانزاس, را, زندان, جمعیت رشد بیش از هر دولت دیگر را با تعدادی از سالمندان زندانیان رو به افزایش سریع تر از هر گروه سنی دیگری است.

لورا فرناندز یکی از وکلای مدافع زندانیان منعکس شده در دولت تصمیم به تعداد اهل بیت عفونت به طور جداگانه. "آن را مانند یک تراژدی یونانی" او به من گفت. "آنها درک نمی کنند این چیزی که در حال آمدن است درست در پشت آنها." Jefferson County, که شامل پاین بلاف—شهر نزدیک به کامینز—تا به حال در یک نقطه بیشتر مرگ و میر سرانه از coronavirus از هر شهرستان در دولت است. شهرستان لینکلن که در آن کامینز واقع شده است, حال دوم بالاترین نرخ از موارد در کشور است.

زندانی مخفی در بسیاری از قلمروهای زندگی اما وقتی که می آید به بیماری های عفونی از مضرات حبس قابل تبدیل: رهبران سیاسی باید روی چیزی حساب کردن با این واقعیت است که در زندان هستند و بخشی از جوامع ما. مرزهای penitentiaries متخلخل هستند: زندانیان در آمده و به عنوان افسر پزشکی, کارکنان, فروشنده, وکلا و بستگان. بیماری های آمده در داخل و خارج بیش از حد. خطر ابتلا به سل به عنوان مثال بیست و سه بار بالاتر در داخل دیوارهای زندان—تهویه ضعیف اجتماعی تراکم و حداقل قرار گرفتن در معرض آفتاب هستند حاصلخیز شرایط را برای گسترش بیماری—اما نمی توان موجود در آنها است. یک مطالعه 2015 در حال ظهور بیماری های عفونی در بر داشت که در دوردس یک شهرستان در برزیل بیش از نیمی از موارد سل در میان افرادی که هرگز زندانی در ارتباط بودند به گونه ای از این بیماری در داخل در نزدیکی زندان است.

ویویان گل, یک نماینده دولت از پاین بلاف که قرارداد coronavirus در اواخر ماه مارس گفت: رهبران بخش از اصلاح که او شک خود نتیجه رسیدند که مردان در کامینز بهبود بود. (در سال گذشته, گل, پیشنهاد اصلاح قانون اساسی به یاغی زندان کار بود اما رای دادند را.) گل می خواستم به آزمایش دوباره قبل از بازگشت به آرکانزاس مجمع عمومی بود که برگزاری جلسات آن در یک بسکتبال آرنا پس از دو هفته پس از آزمون برای اولین بار او کردم و یکی دیگر: او هنوز هم تا به حال ویروس. ده روز بعد او سعی کرد دوباره. او هنوز هم مثبت حتی اگر او تا به حال علائم در بیست و سه روز. "این چیزی است که هنوز هم کار راه خود را در اطراف زندان" گل به من گفت. "هنگامی که کارگران ترک, آنها در حال رفتن به آن را بازگشت به خانه."

در اواسط ماه مه محدودیت در کامینز آغاز شده بود به سهولت. مردان گفته شد به غذا خوردن در کافه تریا دوباره یک سربازخانه در یک زمان. در D. B. اولین روز بازگشت او را دیدم سرپرست ساله Culclager پاک کردن جداول خودش. زمانی که یک زندانی خواسته اگر او ترس از افشای خود به آلوده زندانیان, D. B. شنیده ام او را پاسخ "نه به خدا من کردم." او گفت: "من تحت تاثیر قرار—من فقط فکر کردم این غم انگیز است. چگونه می تواند ما را در پیشرفت زمانی که ما به سرپرست کل زندان قادر به تصمیم گیری های بزرگ به خاطر او انجام حداقل دستمزد کار؟"

قدیر خود را صرف روز در آشپزخانه "ارزیابی خسارت." او به من گفت: "تصور کنید که دختر خود را با آرایش خود را و شما دوباره به ظروف سرباز یا مسافر. این چیزی است که این شد."

بعد از کافه تریا باز یک میدان سوار آمد به Raynor بازداشتگاه و گفت: "خانواده بهتر شروع به آماده شدن برای رفتن به کج بیل زدن تیم ملی." Raynor کار انجام لباس های شسته شده, اما او فریاد زد: بازگشت "ما هرگز قصد بازگشت وجود دارد."

بعد از آن روز Raynor که دهکده یک سازمان کوچک به نام بخشش, اصلاحات و آزادی است که پرورش آشتی بین مجرم و قربانی بود از خواب بیدار شده با چهار افسر. آنها او را در دستبند. یک افسر نشسته بر تخت خان درون لوله تفنگ خود را از طریق وسایل و پرتاب مقالات و لباس در طبقه. "چرا این همه پرخاشگری در نظر گرفتن محل؟" Raynor پرسید. آنها جواب نداد. آنها نمی پیدا کردن هر گونه کالای قاچاق, اما آنها به رهبری او را به بیرون از بازداشتگاه و پایین راهرو به زندان نگه داشتن سلول های که در آن مردان بوده و ادرار را از طریق میله های زندان و مدفوع در طبقه از افسران آمدن بیش از حد به ندرت آنها را به رفتن به حمام. به عنوان Raynor ایستاده بود در مقابل برگزاری سلول های او شنیده ام یک ستوان از دیگر افسران "چرا ما قفل کردن او را اگر او نبود هیچ کار؟" آنها اجازه Raynor به بازگشت به پادگان. او تعجب اگر پس از نظر خود را به میدان سوار او بودن هشدار داد.

برخی از مردان صحبت من با ترس به استفاده از نام خود را; آنها فکر می کردند که آنها را در سوراخ و یا ارسال به کج بیل زدن پیراهن به عنوان مجازات است. زمانی که از من خواسته Raynor همین دلیل او تصمیم گرفت برای رفتن به رکورد او به من گفت: "من می خواهم در اینجا به می دانم که کسی می دانند که حاضر به قربانی کردن خود برای آنها است." Coronavirus بحران, او گفت:, آورده بود به سطح آنچه اکثر زندانیان قبلا تنها احساس. "من همیشه می دانستم که در پشت ذهن من: شما اهمیتی نمی دهند در مورد ما" Raynor گفت. "این ترسناک است چرا که همه چیز را به ثمر می آیند." او می بیند زندان به عنوان "عالم صغیر از آمریکا با خود نشین و حومه"—شرق و غرب سالن. او نگران است که یک غلط عمل از یک افسر باعث می شود مردان در شرق سالن شروع به شورش دوباره. او گفت: "ما رنج می برند از چیزهایی که ما حتی نمی دانند که ما از رنج می برد."

من متوجه شده است که مردان در اتاق فکر استفاده پیچیده rationalizations به صلح با مجازات که آنها می دانستند به كار گيرند. Danzie است که سیاه به اعدام محکوم شده توسط سفید داوران از کشتن یک غریبه هر چند معلوم بود اگر مرد به قتل رسید (او کشف شد و در یک خندق و بدون سلاح بود هرگز یافت نشد) و Danzie همواره حفظ بی گناهی خود را. او قدیر و Raynor حس را از خود زندگی جملات با یادآوری خود را از نامربوط اشتباهات است که آنها متعهد به عنوان نوجوانان که آنها سعی نمی کند. "من باید به درک وجود دارد کارما" Danzie گفت. "این یکی از دلایل من به خیلی از خودم به جوانان است. هر بار یکی از این بچه ها به رایگان آنها در حال گرفتن یک تکه از شما با آنها. بنابراین در نهایت از همه شما رایگان خواهد بود." Kaleem Nazeem منتشر شده در سال 2018 پس از بیست و هشت سال را در زندان به من گفت که زمانی که مردم تعریف كرد و تنظیم به آزادی او می گوید: "شما به دنبال در دانشجو—معلمان هنوز قفل شده است."

قدیر و Raynor اطمینان هر یک از دیگر است که آنها نمی میرند در زندان است. "خدا در حال رفتن به یک راه از هیچ راه" قدیر گفت. آنها را به اشتراک همان رویا: اگر آنها تا کنون منتشر شده آنها خود را باز مزارع ارگانیک. Raynor گفت: "تصور کنید که من با داشتن چهل هکتار و یک گربه ماهی برکه."

به عنوان آنها به تماشای این تظاهرات پس از مرگ جورج فلوید در اخبار آنها احساس کردند که این جایگزین زندگی ممکن است در دسترس. این معترضان قدیر گفت: نگاه به او مانند نوزادان که به او امید. "نسل در خط مقدم نمی دانم ترس از نسل من," او گفت:. "آنها نمی دانند که ترس از مادر من نسل. آنها نمی دانند که ترس از اجداد ما. و در عین حال آنها هنوز هم همان روح است که من احساس می کنم زمانی که من قبل از طبقه بندی هر سال"—سالانه فرایند که در آن زندانیان اختصاص داده شده شغل. آنها پرونده را به طبقه بندی اتاق در یک زمان و ایستادن روی ردپای اچ به طبقه. رشته های اصلی که نظارت بر قسمت های مختلف زندان—مزارع جوجه گاو درمانگاه آشپزخانه—نشستن در جداول اطراف آنها را. "آنها به شما نگاه می اندازه شما مانند یک اسب و مناقصه در جایی که شما کار خواهد کرد" قدیر گفت. "من این احساس دل و روده در معده من: این که پمپ خون به رگهای من خون من آوردند. او گفت: "برخی از مردم می گویند, 'سوال نمی داد. من سوال او را در همه زمان ها: کمک به درک بنابراین من می تواند تحمل می شود و در جاده ها به بهبود است." ♦

راهنمای Coronavirus

• Coronavirus واکسن است در مسیر به سریع ترین تا کنون توسعه یافته است.
• چه coronavirus نشان داده است در مورد آمریکا پزشکی است.
• توصیه هایی برای حفظ اجتماعی فاصله سلماس بازگشایی از معاشرت و استفاده از حمام به پوشیدن ماسک.
• چرا از راه دور کار بسیار سخت و چگونه می توان آن را ثابت شده است.
• سیاتل رهبران اجازه دانشمندان را با سرب در پاسخ به کوروناویروس. نیویورک رهبران نیست.
• طولانی جنگهای صلیبی از Dr. Anthony Fauci عفونی-بیماری کارشناس دوخته بین دونالد مغلوب ساختن پیشی جستن و مردم آمریکا است.
• آنچه به عنوان خوانده شده, تماشای طبخ و گوش دادن به تحت قرنطینه.