در فلزی ذخیره سازی قفسه در گوشه ای از گاراژ ده ها تن از چند لیتری قوطی نشستن انباشته در بالای یکدیگر است. آنها پر از خشک هویج و لوبیا چیتی; گندم و جو و پودر شیر—کافی مواد غذایی حداقل در تئوری به نگه داشتن من و ما سه تا از بچه ها تغذیه برای چند هفته در شرایط اضطراری.
من یک روز قیامت katey نه من به دست آوردن این ذخایر در اخیر اسپاسم وحشت همه گیر-خرید. من به جای نگه داشتن یک فرد مذهبی سنت است که امتداد بیش از یک قرن است که من همیشه در بر داشت کمی شرم آور و نادرست و غلط اما این احساس خیلی حیاتی تر می بینم.
مانند اکثر مادام العمر مورمون من شنیدن در مورد اهمیت "ذخیره سازی مواد غذایی." کلیسای عیسی مسیح از روز دوم پرستاران به مدت طولانی تشویق اعضای خود را به نگه داشتن به اندازه کافی غذا و آب و لوازم اضطراری در خانه خود را به حداقل سه ماه—مشاور که باعث دمدمی خرده فرهنگ درون ایمان کامل با صفحه اصلی-ترشی سمینارهای اختصاصی پینترست صفحه و سفارشی مبلمان هوشمندانه برای ذخیره سازی مواد غذایی کنسرو شده. در حالی که افراطی ترین پزشکان تمایل به سمت apocalyptics کلیسا ارائه می دهد یک عملی تر دلیل برای ذخیره سازی مواد غذایی: به اطمینان حاصل شود که "باید سختی آمدن ما ممکن است برای مراقبت از خودمان و همسایگان ما و حمایت اسقف به عنوان آنها را برای مراقبت از دیگران است."
این اخلاق از آمادگی نفوذ مورمونها. در میان مؤمنان, داستان فراوانند از روز دوم پرستاران با تکیه بر ذخیره سازی مواد غذایی پس از از دست دادن شغل خود و یا به طور آهسته از میوه های کنسرو شده به همسایگان پس از یک فاجعه طبیعی است. ما به نوبت داوطلبانه در کلیسا بسیاری از "انبار" که در آن انبار مواد غذایی توزیع شده است به مردم نیازمند. ما به عنوان خوانده شده در مورد اجدادی ما پیشگامان که روی خود را به سوی غرب سفر تاسیس محصولات کشاورزی برداشت می شود توسط شرکت هایی که به دنبال. "اگر شما در حال آماده" یک بارها-به نقل از کتاب مقدس می رود "شما نباید ترس است."
بخوانید: آنچه شما نیاز به دانستن در مورد کوروناویروس
در اینجا چیزی است که به نظر می رسد که در عمل برای '90s مورمون بچه در حومه ماساچوست: یک بخش از زیرزمین در خانه دوران کودکی من تبدیل شد به یک نوع موقت مواد غذایی-فروشگاه راهرو—قفسه های چوبی پوشش داده شده در nonperishable مواد غذایی. مانند بسیاری از خانواده های ما می چرخند ما عرضه به طوری که آن را رفتن نیست, بد, نقاشی بر روی آن را برای وعده های غذایی روزانه و سپس جایگزین کردن آنچه که ما می خواهم مصرف در طول سفر به Costco.
من فکر نمی کنم این عمل در آن زمان است. من مورمون دوستان آن را دیدم به حالت عادی من غیر مورمون دوستان یک ضربه از آن و هی ما هرگز فرار از کنسرو ذرت. اما پیشگام روح از سرمایه گذاری از دست داده بود من—و من کمتر از آن طنین انداز. صرف بیشتر از زندگی من در شهرستانها راحت و حومه, من هرگز تا به حال به فکر می کنم در مورد منبع من وعده بعدی غذا. این نسبت افتخار سوخت فقدان تخیل: ایده مقابله با سیستمیک کمبود مواد غذایی شد و به عنوان دور از ذهن به من به عنوان یک انسان زنده آخرالزمان بود.
این احساسات تنها سخت هنگامی که katey فرهنگ شروع به دست آوردن جریان اصلی بد نامی چند سال پیش. پناهگاه سازندگان و مهمات stockpilers در تلویزیون به نظر می رسید مانند دور کاریکاتور در مقایسه با مردم من می دانستم که تمرین عام آمادگی اضطراری. (PSA: وزارت امنیت داخلی نشان می دهد که آمریکایی ها نگه دارید و به اندازه کافی آب و غذا در خانه خود را به دو هفته گذشته.) اما رشد katey کلبه صنعت ترویج شده توسط hucksters مانند الکس جونز ساخته شده در ذخیره سازی مواد غذایی نگاه پارانوئید و حتی سمی است. وجود دارد هرگز یک لحظه ای که من آگاهانه رد این ایده از نگه داشتن در اطراف برخی از آب اضافی و برنج; من فقط نمی خواهم به ارتباط با فرهنگی مظاهر جهان است.
در اطراف این زمان اولین دختر به دنیا آمد من در قوانین—ظاهرا نتیجه رسید که من ورزشها در آمادگی وزارت—شروع به گرفتن گام به اطمینان حاصل شود که ما خانواده جدید نمی خواهد از گرسنگی می میرند در صورت قحطی. هر یک از کریسمس برای چندین سال آنها با استعداد ما (foisted ما واقعا) و چند قوطی انبار کردنی مواد غذایی است. من سعی کردم به اعتراض که این ذخایر را ندارد حس در ما کوچک بروکلین آپارتمان ولی من اعتراض خواهد شد. من به شما اعتراف کمتر از سپاسگزار سخاوت خود را. "ما نمی باید بود" من گله به جهنم همسر من, به عنوان ما هل قوطی یخ خشک فلفل در زیر تخت ما.
در نهایت ما از نقل مکان به حومه واشنگتن دی سی که در آن فضا کمتر از یک نگرانی و ما تا حد زیادی فراموش کرده در مورد قوطی در گاراژ ما—که تا همین اواخر.
ده روز پیش من به شوخی در توییتر که من coreligionists به خوبی انجام به نگه داشتن آرام خود را در مورد ذخیره سازی مواد غذایی "در مورد همه چیز کامل" سرایت.'" چند روز بعد به شدت از coronavirus به نمایش در آمد من شوخی—کمی بیشتر عصبی—به همسرم که گفت:-شما-sos از پدر و مادر غیر قابل تحمل خواهد بود اگر ما در واقع به پایان رسید تا نیاز به منابع آنها می خواهم به ما داده. در روزهای پس از آن به عنوان ویروس ویران اروپا و شهرستانها عمده ایالات متحده تعطیل; به عنوان اجتماعی فاصله شد یک آمریکایی وسواس و رستوران آمد و شبیه به ظروف پتری به عنوان تهدید از رکود اقتصادی جهانی رشد قریب الوقوع و داستان در مورد پتانسیل زنجیره عرضه اختلال شروع به ظاهر شدن در مطبوعات به خوبی نبودم جوک کنه.
NIH مدیر: 'ما در یک منحنی نمایی'
چند شب پیش بعد از یک دلسردکننده سفر به فروشگاه مواد غذایی محلی است که تا به حال برداشت شده توسط وحشت-خریداران من به خانه آمد و sheepishly پیشنهاد به همسر من است که ما از رفتن به گاراژ و موجودی را از ما نگهداری مواد غذایی.
من تا به حال هرگز در واقع نگاه از نزدیک در قوطی و آن را به عنوان معلوم شد این مجموعه به کمتر تیره و تار از من می خواهم تصور است. بله وجود دارد مقدار زیادی از خشک کلم بروکلی. اما نیز وجود دارد یکجور دوربین عکاسی میکس و گرانولی را کنار بگذارید و چیزی به نام "شکلات-شیر جایگزین"—مواد غذایی است که در واقع به نظر می رسید خوراکی (یا حداقل servable به ما کودکان).
من می دانستم که احساس آرامش احساس کردم که ما مورد بررسی قرار قوطی های غیر منطقی بود. ما یخچال و کابینت کامل بودند. فروشگاه های مواد غذایی می توانید جدید تحویل روز بعد. احتمال جدی کمبود مواد غذایی در امریکا باقی مانده است به گفته کارشناسان بسیار کوچک است. اما مراسم از شمارش و انباشته و مرتب سازی قوطی—مانند بسیاری از آیین های مذهبی ارائه شده چیزی بیشتر انتزاعی از فیزیکی روزی: صلح از ذهن احساس امید چیزی برای گرفتن در حالی که جهان در حال کشف.
من فکر نمی کنم من به تنهایی. اوایل صبح دیروز یوتا بود ضربه با 5.7 ریشتری زلزله. بقایای باران از بالای یک شهر سالت لیک ساختمان. دهها هزار نفر از مردم از دست قدرت است. به تازگی تاسیس coronavirus خط تلفن به طور موقت زدم. هنگامی که من به نام یک دوست در دولت به ببینید که چگونه به او گفت: تجربه ساخته شده بود او را چگونه متوجه آمادگی او برای زلزله. پس از گذراندن صبح مسواک زدن در دستورالعمل های ایمنی او در راه خود را به انتخاب کنید تا لوازم: مواد غذایی خود را ذخیره سازی نیاز به جایگزینی.
ما می خواهیم به شنیدن آنچه که شما فکر می کنم در مورد این مقاله. ارسال یک نامه به سردبیر و یا ارسال به letters@theatlantic.com.