یکs او خود گذشت 70 روز تولد, J. M. Coetzee—آفریقای جنوبی–متولد برنده جایزه نوبل دو بار برنده جایزه بوکر در میان بزرگترین زندگی نویسندگان در زبان انگلیسی—اقدام بسیار غیر معمول مجموعه ای از آثار. قبلی خود 14 رمان همه کوتاه تر از 300 صفحه در اختیار یدکی فشرده شدت از زبان و طراحی. در حال حاضر او به اتمام یک سه گانه—دوران کودکی عیسی مسیح, از مدرسه عیسی مسیح, و در نهایت مرگ عیسی—که sprawls به بیش از 750. آن است که ruminative پیچهای تودرتوی و باز به پایان رسید. آن نثر مسطح است; از آن است که اغلب شل. آن است که عجیب و غریب مبهم نگران کننده است. و عجیـب از همه این است که در مورد عیسی مسیح است.
آن است که در مورد یک پسر است که تنها به عنوان شناخته شده Davíd. Davíd که هر دو است و آیا عیسی مسیح, زندگی با سیمن و اینس که هر دو هستند و نه پدر و مادر خود را در یک جهان که هر دو است و نه خود ما. و Davíd هر دو است و نه نام او. آن نامی است که اختصاص داده بود به او هنگامی که او و سیمن در این کشور وارد و یا حوزه که در آن عمل می گیرد. وارد از کجا ؟ آنها خود را به نظر نمی رسد به دانستن است. یکی دیگر از کشور ؟ یکی دیگر از زندگی ؟ یکی دیگر از هواپیما ؟ آنها تا به حال سفر در سراسر دریای روند ما یاد بگیرند که تمیز آنها از خاطرات. آنها تا به حال گذشت چند هفته در یک اردوگاه که در آن آنها می خواهم شروع به یادگیری زبان محلی و سپس پردازش شده از طریق جابجایی مرکز. آنها پناهندگان? مهاجران ؟ روح و حمل و نقل به یک نوع blandly اجتماعی-دموکراتیک زندگی پس از مرگ ؟ محل صلح آمیز است اگر کسل کننده; از نیازهای خود را برآورده اگر meagerly. و یا آن را فقط دیگر زندگی lust و درد و مرگ و حتی بد آن میباشیم نه تبعید شده اند—شاید در بی جانشینی زندگی می کند ؟
و کسی که سیمن به Davíd? داستان سیمن می گوید—می گوید خود را به عنوان آنجا که هر کسی (از آن است که به خودی خود یک حافظه و یا شاید چیزی کمتر از یک حافظه: بازسازی, حتی یک واهی و ساخت)—این است که او تا به حال دیده Davíd به تنهایی روی عرشه کشتی. در یک کیسه در اطراف گردن او پسر انجام شده بود نامه ای به مادر خود (و به مادر ؟ از مادر خود را?), اما این نامه تا به حال از دست رفته که در آن نقطه سیمن پا بود ، او را کمک به او را پیدا کنید او قول داد هر چند Davíd نمی تواند به او بگویید که نام او و یا آنچه که او مانند نگاه. یک روز در یک پیاده روی چند ماه خود را به جدید وجود سیمن معتقد است که او می بیند ، آیا شما می شناسید ؟ او می پرسد پسر. Davíd سر خود را تکان اما سیمن مصمم است. او accosts زن ، او جوان است, والا, ثروتمند. شما مادر خود را? او می پرسد. اتخاذ ؟ او پاسخ می دهد. "اتخاذ نمی," او می گوید. "او مادر خود را کامل است."
این اینس. او recoils, خلوت relents. سه تبدیل شدن به یک خانواده و برای بقیه از آن اولین قسط, و همچنین برای بسیاری از آن دوم سه گانه است تا آنجا که هر چیز داستان یک خانواده غیر معمول خانواده اما در بسیاری از راه های آشنا, مدرن, یک. پدر و مادر نمی تواند همراه. اینس سرد است; سیمن به خوبی معنی plodder; آنها تنها ماندن با هم برای بچه. اینس متقاعد شده است که پسر استثنایی است. Davíd به زودی 6 و پدر و مادر خود را مبارزه بر تحصیل. "اینس می گوید من لازم نیست برای رفتن به مدرسه" Davíd اطلاع سیمن. "او می گوید: من گنج خود را. او می گوید ... من نمی خواهد توجه فرد در مدرسه."
از دسامبر 2015 موضوع: ویلیام Deresiewicz چرا پریمو لوی زنده می ماند
مدرسه در منزل پروژه رفتن نیست به خوبی Davíd حاضر به یاد بگیرند که به خواندن و یا نوشتن به جز در زبان او اختراع خود و با ریاضی او باید چیزی برای انجام اما زمانی که پدر و مادرش او را در یک مدرسه دولتی است که نه به هیچ بهتر است. Davíd نیست "تنظیم" آنها گفت. او مخل بي توجهي او نافرمانى كند ، پدر و مادر دستور داد به یک روانشناس. فرزند خود را فاقد "واقعی حضور والدین" او اعلام کرد. او مظنون است که او ممکن است نارساخوان. "من می گویند که چه ویژه در مورد Davíd است که او احساس می کند خود را به طور خاص است."
مانند هر خوب تمثیل—هر خوب تمثیلی رمان حداقل—سه گانه ما را دعوت به خواندن آن در سطوح مختلف. در یکی Davíd است نه مسیح اما به سادگی فوق العاده با استعداد کودک نوع بچه با آنها به جهان به طور کلی و نظام آموزش و پرورش در خصوص نمی دانید که چگونه برای مقابله. او می تواند خواندن و نوشتن ما کشف—او خودش را آموخت. او فقط نمی خواهید به خواندن این نوع از داستان است که او انتظار می رود برای خواندن در مدرسه ("خوان و ماریا رفتن به دریا ... خوان و ماریا هیجان زده هستند") و یا نوشتن مرتب کردن بر اساس او انتظار می رود به نوشتن ("داستان در مورد تعطیلات. در مورد آنچه که مردم در طول تعطیلات"). او می پرسد پی در پی ناخوشایند سوالات نوع رشد یو پی اس می توانم یا نه جواب ("خدا کیست؟" "آیا سینه؟"). ارتباط خود را با اعداد را می توان به عنوان شخصی حتی عرفانی است. آنها نه برای او, انتزاعی به آن اضافه شود و کاهند اما منحصر به فرد و فردی اشخاص است. هنگامی که معلم از او می پرسد برای جمع پنج و سه چشماشو بست "و اگر گوش برای دور کردن کلمه برای صحبت شود." در گذشته او می گوید: "این بار ... این بار ... این ... هشت."
پدر و مادر خود را, با این حال حمایت و عشق هستند نه بیشتر جنگهاى از معلم خود است. و Davíd متنفر آنها برای آن است. آنها نه "تشخیص" او اصرار دارد: معنی که ما می خواهم بگویم امروز آنها نه "دریافت" او نمی بینم او را که او است. Davíd من نیست نام واقعی او میافزاید که سیمن و اینس او را معرفی نماید و این پدر و مادر واقعی من نیست. پس چه شده است و چه کسانی هستند ؟ او نمی داند خود را. در بسیاری از لحظات Davíd این داستان نه تنها از هر غیر معمول کودک هر کودک به تصویب رسید اما هر فرزند توقف کامل: هر کودکی که daydreams بودن یک یتیم بودن یک شاهزاده در لباس مبدل است که معتقد است که پدر و مادر واقعی خود می رسند یک روز برای نجات او که می خواهد به می دانم که او چه کسی است و از کجا او از و که در آن او است به معنای تعلق دارند.
سه گانه در نتیجه مظهر دو Coetzee مداوم تم: نسل درگیری و مشکل از "به رسمیت شناختن." این دو در هم تنیده هستند. نسل جنگ در رمان های او به شکل کودکان مبارزه نه به خود را از پدر و مادر اما به درک آنها—به درک به عنوان های مختلف از آنها. که لوسی مبارزه با پدرش دیوید لوری در رسوایی (1999) به عنوان او را برای ماندن در مزرعه و حوالی ان که در آن او شده است raped. در استاد پترزبورگ (1994), Dostoyevskian رمان درباره داستایوفسکی آن است که پاول مبارزه با ناپدری خود نویسنده. اما داستان این است که همواره گفته از منظر پدر و مادر—در سه گانه از منظر سیمن. که به معنی آن طول می کشد به شکل یک گیج نگران و ناامید درایو نه درک شود اما به درک: به جهش خلیج فارس از خود به دیگر برای نفوذ به اسرار یکی دیگر از روح.
و آن این است Coetzee بزرگترین تم از همه این موضوع اجرا می شود که در طول کار خود را که ساختار کار خود را. ما همچنین پیدا کنید که درایو کارگردانی در رمان های خود را به سمت نژادی دیگر: سمت کور "بربرها" در انتظار بربرها (1980); به سمت سیاه و سفید و همه-اما-لال شخصیت در زندگی و زمان Michael K (1983); نسبت به روز شنبه در Foe (1986), Coetzee را بازنویسی رابینسون کروزوئهکه بود زبان خود را قطع و ارقام که نمی تواند صحبت می کنند و یا نمی خواهد صحبت می کنند و یا نمی تواند شنیده شود. در الیزابت کاستلو (2003) در یک جفت از bravura معابر پیدا کنیم و آن را به سمت کارگردانی ارقام که حتی انسان: حیوانات در اسارت و خدایان در بالا. الیزابت کاستلو یک نویسنده است; او Coetzee را alter ego به عنوان یک نویسنده. مشکل از درک در خود مفهوم—مشکل از "شناخت"است—نویسنده ضروری مخمصه: چگونه به صحبت می کنند برای دیگران; چگونه به دیگر صحبت می کنند.
از ماه مارس سال 2016 موضوع: ویلیام Deresiewicz چرا آنی دیلرد متوقف شد انتشار مواد جدید
Davíd است خوشبخت تر از پاول و یا لوسی. در سه گانه قسط دوم او نشان می دهد بزرگسالانی که او را دریافت. او با ثبت نام در آکادمی موسیقی و رقص است که توسط یک زن و شوهر خوان ارریو و آنا ماگدالنا که حساسیت صحبت می کند برای خود. این شماره ها موسیقی را آموزش می دهند. شماره ستاره هستند. ما بازی و رقص—رقص دو پیچیده تر از سه هنوز هم پیچیده تر از پنج به احضار آنها را از آسمانها. به جای افرادی که به عنوان اعداد به عنوان عمل دولت و بوروکراسی (یک سرشماری انجام شده در طول این مدرسه عیسی) اعداد به عنوان افراد منحصر به فرد و مقدس انسان. جهان دوباره مسحور; instrumental دلیل رد; جهان است دستگیر و در یک راه جدید و باستان.
اما با وجود این امیدوار کننده توسعه آکادمی نیز که در آن سه گانه اجرا می شود بی پروا به نظر می رسد به The Brothers Karamazov—یا حداقل به the brothers Karamazov—انحراف آن امیدوار مسیر. وجود دارد Alyosha یک جوان دستیار و مانند همتای خود در داستایوفسکی ملایم و حساس ، وجود دارد دیمیتری یک نوع جا رختی-در (او یک گارد در نزدیکی موزه) و همانطور که در اوایل رمان وحشیانه sensualist و sentimentalist. وجود ایوان وجود دارد که ما شاهد یک Juan, اسپانیایی معادل یک luftmensch مانند سلف خود.
در وسط رمان—در این مرکز از سه گانه—دیمیتری مرتکب یک unspeakable صمیمی قتل است. او remanded به یک موسسه روانی: این جامعه است که معتقد است که در روانپزشکی و نه گناه. چند هفته بعد از آن به عنوان دوره اوج خود در آکادمی قرار می دهد در یک سخنرانی-تظاهرات. Davíd رقص هفت, دید از فضل. "اگر زمین خود را از دست داده نزولی قدرت" سیمن فکر می کند "پسر به نظر می رسد برای ریختن به تمام بدن وزن برای تبدیل شدن به نور خالص." از پشت, تئاتر, دیمیتری, فرار, انفجار در. "مرا ببخش" او گریه می کند. و در اینجا Davíd نمایش خود را برتر از انسان (اگر نه دقیقا Christlike) اخلاقی هدیه. هیچ بخشش او فرمان: "شما باید او را به عقب." قضاوت و نشان دهنده یک نوع معنوی معما—و یا اگر شما خواهد شد مثل.
آن است که هیچ اسپویلر به نشان می دهد که مرگ عیسی روایت Davíd جويد. در اینجا در آخرین سه گانه بالا می رود به امتداد قدرت و زیبایی است. به عنوان موثر به عنوان Davíd کاهش است—همکلاسی های خود را مانند شاگردان جمع آوری در اطراف بیمارستان به مسحور خود قصه—پیامدهای آن است و حتی بیشتر از آن. یک ستاره دنباله دار است صرف آسمان و کسانی که شاهد آن در سمت چپ به دنبال معنای آن و اختلاف میراث خود را. افسانه را به شکل یک معجزه است که گزارش شده است; رمز و راز مطرح است; رقابت فرقه به دنیا آمد. Coetzee در حال انجام یک آزمایش فکری. چه آن را مانند نگاه در زمانی که به حقیقت می رسد بر روی زمین در ضعیف رگ های یک انسان? چگونه می تواند ما را در تشخیص آن ؟ آنچه ما درک از آن ؟ در چه راه آن تغییر جهان است ؟
و آیا ما حتی بر این باورند که این چیزی است که شده است. او عناوین عين Coetzee ارائه می دهد بدون قطعی اثبات این که سه گانه در واقع روایت یک ملاقات از الهی است. شاید پسر تنها استثنایی است. (شاید اینها همان چیز است.) به عنوان در اینجا مهم است این Brothers Karamazovارشد ریاست جمهوری حضور دون کیشوت. در اوایل سیمن به دست آوردن یک کپی برای Davíd در کودکان نشان داده شده نسخه و کتاب می شود یک نقطه مرجع صریح و ضمنی برای بقیه از سه گانه است. سیمن نقش Sancho Panza های بی عاطفه اما کمرنگ مضحک مرد از حس مشترک به Davíd را دون کیشوت های پوشیده از گل و پرشور نویس—به جز زمانی که این نقش ها معکوس مانند اصلی است. (می تواند وجود داشته باشد نه بیشتر وابسته به دان کیشوت یک لحظه از زمانی که سیمن چشم می گذارد در اینس و تصمیم می گیرد که او باید Davíd را.)
Coetzee درخواست سروانتس سوالات نیز هست. حقیقت این است که یک تابع از چشم انداز? در حال عقل و حواس تنها راه های معتبر دانستن? آنچه واقعی است—و یا بیشتر به نقطه وجود دارد بیش از یک راه برای یک چیز واقعی است ؟ آیا این محصولات از تخیل—اعتقادات است که ما باید به این باور خاطراتی که ما ساخت افسانه ای که ما به مردم پس از آنها رفته اند, رمان مانند دون کیشوت—دارای خود را به خصوص با توجه به این که آنها به وضوح قدرت بر جهان است ؟ هنگامی که این حقیقت می رسد بر روی زمین Coetzee نشان می دهد, آن طول می کشد به شکل یک سوال.
این مقاله به نظر می رسد در ماه ژوئن 2020 نسخه قابل چاپ با تیتر "ویژه کودک است."
ما می خواهیم به شنیدن آنچه که شما فکر می کنم در مورد این مقاله. ارسال یک نامه به سردبیر و یا ارسال به letters@theatlantic.com.